「父のせん妄で、もうめちゃくちゃ」育児と仕事、両親の病――追い詰められた自宅介護の果てに……

　しかし、美談で終わらないのが人生だ。

　自宅に戻った謙作さんは、もう現実は見たくないとでもいうように、ひどいせん妄状態に陥った。

「そこからはもうめちゃくちゃでした。『煙草を落として火がついた』と言って騒いだり、夜中に着替えて外に出ていこうとしたりする。突然片付け出して一晩中ガタガタと片付ける。突然リビングを指さし『あそこに男がいる』と怒り出す。トイレに行くのも間に合わなくなり、漏らす……。いっときも休めず、私と娘は疲弊していきました」

　1カ月もしないうちに、謙作さんは大量の下血をした。意識が混濁している謙作さん車いすに乗せたまま、2時間待ってようやく診てもらった病院では、薬の副作用によるものだと言われ、何の処置もしてくれなかったという。

「これは介護で何とかなる範疇ではない。医療処置が必要だろうと思い、病院内の地域連携室に相談したのですが、職員の反応は冷たいものでした。『ケアマネに言って、おまるを用意してもらってください』で終わり。『父が昼夜逆転しているし、私たち家族はもうまともに寝ていないんです。どこか診てもらえるところがないんですか』とケアマネに訴えても『ありません』と。私は追い詰められていました。孫を置いて仕事に行こうとする娘に、爆発してしまったんです」

　もはや、限界だった。

――続きは5月2日（日）公開