夫の収入が3倍に! タワマンセレブ妻となったが、ワンオペ育児でママ友からも孤立
『わが子に会えない』(PHP研究所)で、離婚や別居により子どもと離れ、会えなくなってしまった男性の声を集めた西牟田靖が、その女性側の声――夫と別居して子どもと暮らす女性の声を聞くシリーズ。彼女たちは、なぜ別れを選んだのか? どんな暮らしを送り、どうやって子どもを育てているのか? 別れた夫に、子どもを会わせているのか? それとも会わせていないのか――?
第18回山下みゆきさん(仮名・38歳)の話(前編)
「急性アルコール中毒で救急車で病院に運ばれたり、眠れなくなったり、食べられなくなったりして、2週間で6キロ痩せたんです。そのときの心のよりどころは、子どもだけ。でも、その子どもも安らぎを与えてくれるというわけではなくて、かわいいけれども、すごく大変でした」
そう話すのは、かつて湾岸のタワーマンションで子育てをしていた、山下みゆきさん(仮名・38歳)。彼女は今、小学6年生の男の子を育てながら、フリーライターとして活躍している。セレブな生活をしていた彼女はなぜ、別れた後、ライターになったのか?
■学生のノリを維持したまま、家族になった
――まずは元夫との出会いと、彼の人となりを教えてください。
大学3年のとき、彼と都内でばったり再会しました。書店で『美術手帖』(美術出版社)を立ち読みしてたら、彼がやってきて。「あ、お久しぶりです」みたいな感じの再会です。1990年代の大学生って感じですよね。
音楽サークルに2カ月ほど在籍したときの、2つ年上の先輩が彼。当時、大学を卒業したばかり。就職はせず、IT系のバイトをしながらバンドをやっていました。「今度CD買いますよ」って言って連絡先を渡したところから、やりとりが始まりました。そして何度か会っているうちに、なぜか付き合ってることになっていました。私は流されやすい性格なので、あまり好みのタイプではないけど、まあいいか――みたいな感じで、ずるずると付き合い続けたんです。
――最初は消極的だったんですね。そんな付き合いだったのに、どうして結婚まで至ったんですか?
私が大学4年生のときに、彼が私のアパートに居座るようになって。気がついたら、1年間同棲していたんです。すると、同棲に気がついた私の親が口を出してきて、「同棲してるなら結婚しろ」って、毎日毎日電話がかかってくるようになりました。その間に私は大学を卒業、望んでいたサブカル系出版社に就職しました。彼とは、新人社員だったその年のうちに、入籍しました。結婚式は挙げなかったですけどね。
――ずいぶん早い結婚だったんですね。
だけど、2人とも年相応ですよ。学生のノリを維持したまま、家族になったんですから。当時、彼はITベンチャーの一員として、世界を変えていこうという熱意にあふれていました。一方、私は私で、サブカルで世界を変えてやるぐらいの気概を持っていました。お互いに「社会にカウンターパンチを」ぐらいのことを思っている若者だったんですよ。
――20代のお似合いのカップルという感じで、うらやましい。
ところが、彼がまもなく大手出版社の正社員になったところから、関係性が変わっていったんです。彼が手がけるのは、雑誌のWeb構築。手取りはそれまでの20万円から40万円へと倍増しました。さらに、しばらくして通信大手の会社に移籍したところ、手取りが70万円ぐらいと、さらに跳ね上がりました。彼は大学でインターネットの仕組みについてみっちり勉強していて、データベース構築ができた。それにまあ当時はITバブルの時代ですからね。だから、あっという間に出世したんですよ。一方、私はというと、ずっと20万円のままでした。
――彼の収入が3倍以上になっちゃったんですね。
そんなことから、2人の間に厳然たる経済格差が生まれました。なのに彼は、「2人の関係は平等だから」って言って、家賃を半分ずつ納めるというルールは維持されたんです。向こうは全然余裕で暮らしているのに、私は本当に毎月つらかった。駐車場代込みで1カ月20万円という湾岸のタワーマンションに、そのころから住むようになっていたので、家賃だけで収入の半分が飛びました。